
V or dreizehn Jahren hatte ich mit
zwei Freunden die Idee, im

Städtchen, in dem ich lebe, eine seit
langem stillgelegte Quartierkneipe zu
neuem Leben zu erwecken. Sie steht
gleich hinter dem Bahnhof an einer
recht öden Strasse, an der eigentlich
niemand verweilen will.

Gerade deshalb, dachte ich. Da muss
man doch was tun.

Keiner von uns dreien hatte eine
Ahnung von Gastronomie. Der Direk-
tor der lokalen Bank fand die Idee so
hirnrissig, dass er sie schon wieder gut
fand, und gab uns Geld. Das war vor
dreizehn Jahren, wie gesagt; damals
entschied über die Kreditwürdigkeit
von Menschen und Ideen noch nicht
der Algorithmus, sondern ein Bankdi-
rektor mit Hirn und Herz.

Wir machten uns an den Um-
bau. Eine neue Küche nach
neusten Standards musste her,
die kostete viel Geld. Im Gast-
raum sollte der hundertjährige
Charme der Eisenbahnerknei-
pe bewahrt werden, das kostete
noch mehr Geld. Das eigentliche
Problem aber lag draussen vor
der Tür – die schnurgerade,
schmuck- und schattenlose
Strasse, ein trostloses schwarzes
Band aus Bitumen von zweihun-
dert Metern Länge, das zwi-
schen Blockrandbebauung und
den Gleisen der Linie Hamburg–
Mailand vom Hauptbahnhof zur
Fachhochschule führt. Auf dieser
Strasse herrscht ganzjährig ein
extrem kontinentales Mikrokli-
ma. Im Winter ist es klirrend kalt,
im Sommer flirrend heiss. Ein paar
Hydranten und Kandelaber da und
dort, dazwischen die verblichenen
Gebeine von Fachhochschulstuden-
ten, die es nicht geschafft haben.

Da muss man etwas tun, dachte ich
mir, so geht das doch nicht. Eine
Baumallee wäre nett, am besten über
die ganzen zweihundert Meter; eine
grüne, schatten- und sauerstoffspen-
dende Viertelmeile von zwanzig oder
fünfundzwanzig Platanen.

Wie es sich fügte, fuhren genau zu
jener Zeit Bagger und andere Bauma-
schinen heran und rissen den Bitu-
men auf. Die Werkleitungen mussten
ersetzt, der Belag erneuert werden.
Das ist die Gelegenheit, dachte ich.
Ich rief die städtische Baudirektion
an, der Sekretär verband mich mit
dem Leiter der Stabsstelle Stadtpla-
nung.

«Wie stellen Sie sich das vor», sagte
der Mann.

«Na ja», sagte ich. «Eine Flucht von
Bäumen halt. Grün. Ein paar Sitzbän-
ke dazwischen.»

«So was muss man ordentlich planen,
dann budgetieren und von der Politik
bewilligen lassen. Das dauert Jahre.
Wenn nicht Jahrzehnte.»

«Verstehe», sagte ich. «Aber wo die
Bagger schon mal hier sind, könnten
die nicht wenigstens vor meiner
Kneipe zwei Löcher für zwei Bäume
buddeln? Ich würde alles bezahlen,
ich habe Geld von der Bank. Und die
Bäume besorge ich selbst.»

«Da sind Leitungen im Boden», sagte
der Mann. «Da kann man nicht
einfach Löcher buddeln, wie man’s
grad lustig findet.»

«Könnte man die Leitungen nicht
umlegen?»

«Die Planung ist abgeschlossen. Und
wissen Sie, ganz offen gesprochen...»

«Ja?» Ich konnte hören, dass ihm die
Geduld ausging.

«Aus städtebaulicher Sicht ist diese
gerade, ununterbrochene Flucht nicht
ohne Reiz.»

«Die Parallelen, die sich in der Un-
endlichkeit schneiden?»

«Genau.»

«Verstehe. Aber zwei Bäume...»

«Hören Sie», sagte der Mann. «Wenn
ich Bäume sehen will, gehe ich in den
Wald.»

Das hat er wirklich gesagt damals.
Der Fairness halber sei wiederholt,
dass das Gespräch vor dreizehn
Jahren stattfand. Heute würde er es
wohl nicht mehr so formulieren. Aber
auch nicht ganz anders, fürchte ich.

Denn eigentlich hat der Mann ja
recht: Der Baum und die Stadt vertra-
gen sich schlecht. Der Baum ist in
vielen, wenn nicht allen Belangen die
Antithese von Urbanität. Er entzieht
sich weitgehend der Planung und
wächst so irgendwie, wenn man nicht
gut auf ihn aufpasst und ihn un-
ermüdlich zurechtstutzt, und er ist
weder betriebs- noch volkswirtschaft-
lich quantifizierbar und wirft in
regelmässigen Abständen grosse
Mengen unerwünschter Biomasse ab.

Aus planerischer Sicht ähnelt der
Baum den Hunden und Kindern, die
seit einigen Jahren die Städte wieder
in steigender Zahl bevölkern. Auch
Hunde und Kinder entziehen sich der
Planung und sind betriebswirtschaft-
lich der reinste Unfug, Investitionen
und Rendite stehen in keinem Ver-
hältnis, und sie wachsen so irgendwie
heran und werfen in regelmässigen

Abständen schwer verwertbare
Biomasse ab. Wäre ich Stadtplaner,
nehme ich an, würde ich mich nach
Kräften bemühen, im Interesse des
Gemeinwohls das Aufkommen von
Bäumen, Hunden und Kindern glei-
chermassen einzudämmen.

Vielleicht sollte ich, wenn ich schon
dabei bin, erst mal vor meiner eige-
nen Tür kehren – vor der Tür meiner
Kneipe. Eine Quartierkneipe ist
betriebswirtschaftlich weiss Gott der
reinste Unfug, und sie verursacht
nächtlichen Verkehr und Gestank und
sondert allerlei Biomasse ab. Die Kon-
zerte, Theaterabende und Spoken-
Word-Anlässe, die ich veranstalte,
machen viel Lärm um nichts, und am
nächsten Morgen liegt unerfreuliche
Biomasse umher.

Und die Bücher, die ich schreibe? Die
sind Schall und Rauch, machen wir
uns nichts vor; ein unverhältnismässi-
ger Aufwand an Papier und Logistik.
Und wo enden sie, meine Bücher, die
ich mir abgetrotzt habe? Auf dem
Flohmarkt, als unverkäufliche Bio-
masse.

Wären wir Stadtbewohner in unseren
Entscheidungen gänzlich vernunftge-
steuert, würden wir das alles wohl
bleiben lassen. Die Stadt würde
besser funktionieren ohne die Schrift-
steller und Betrunkenen, die nachts
um eins aus der Kneipe torkeln. Sie
wäre besser planbar ohne die Hunde,
die überall hinkacken, und ohne die
Kinder, deren Eltern immerzu irgend-
was fordern und irgendwelche Eltern-
initiativen gründen. Und sie wäre
ganz sicher leichter sauber zu halten
ohne die Bäume, die ständig Geld
kosten, unablässig beatmet, bewäs-
sert und geschnitten werden wollen
und trotzdem jeden Herbst die Stras-
sen mit ihrem Laub zumüllen. Ein

Fass ohne Boden ist das alles, nicht zu
verantworten eigentlich.

Vielleicht sollte man Kinder, Betrun-
kene und Hunde da hinschicken, wo
die Bäume wachsen – in den Wald.
Dort könnten sie dann Biomasse
abwerfen nach Herzenslust. Wer
welche sehen möchte, könnte da
hingehen. Für meine Bücher würde
auf einer Lichtung eine ausgediente
Telefonzelle stehen.

Damit wäre allen gedient. Die Stadt
wäre in Ordnung. Die städtebaulichen
Linien wären klar, die Parallelen
würden sich ungebrochen im Unend-
lichen schneiden, die betriebswirt-
schaftlichen Rechnungen wären
sauber. Kosten und Nutzen ständen in
einem vernunftbasierten Verhältnis,
und auf den Gehsteigen läge kein Kot,
kein Laub und kein kaputtes Kinder-
spielzeug.

Und ich muss zugeben, es geht auch
ohne meine zwei Bäume. Mein Bank-
direktor kann zufrieden sein, die
Kneipe läuft ganz ordentlich, seit drei-
zehn Jahren nun schon; auch die Bar
funktioniert recht gut, die später dazu
kam; dies vor allem im Winterhalb-
jahr, wenn Konzerte und Discos die
Kasse füllen. Im Sommer ist’s schwie-
riger. Kommt hinzu, dass meine Gäste
über die Jahre älter geworden sind,
schon sterben mir die ersten weg.
Nicht mehr lange, dann werde ich
dringend angewiesen sein auf die
Generation jener, die vor dreizehn
Jahren noch Kinder waren. Wenn wir
die damals in den Wald geschickt
hätten, müsste ich heute zusperren.
Was die Hunde betrifft, so bleiben die
aus gastronomischer Sicht ein unren-
tables Ärgernis. Diese Haare überall,
und der eklige Saufnapf, den man
bereit stellen muss. Aber lieb sind sie
doch. Man möchte sie nicht missen,

solange sie den Grossteil ihrer Bio-
masse woanders abwerfen.

Übrigens wird das Sommergeschäft
von Jahr zu Jahr schwieriger, wegen
der zunehmenden Hitze draussen auf
der baumlosen Strasse. In der Bar
habe ich zwar ein Klimagerät, aber
die Gäste wollen draussen sitzen, von
Anfang April bis Ende Oktober. Wenn
sie das nicht können, gehen sie woan-
ders hin. Das war früher nicht so. Ich
muss mir etwas einfallen lassen.
Vielleicht rufe ich gelegentlich wieder
mal bei der Baudirektion an wegen
ein paar Bäumen. Das würde zwar
teuer, betriebswirtschaftlich erst mal
ein Nackenschlag. Langfristig aber
könnten die Bäume rentieren.

Was nun die Zukunft betrifft, so könn-
te es also nicht nur betriebswirt-
schaftlich, sondern auch volkswirt-
schaftlich ratsam sein, Hunde und
Kinder wie Bäume und Betrunkene
auch in Zukunft in der Stadt zu belas-
sen und sie nicht in den Wald zu
schicken. Und letztlich, das muss man
auch sagen, stellt sich die Frage des
Geldes nicht mehr, wenn es ums
Überleben geht. Die Gebeine der
Fachhochschulstudenten sprechen da
eine deutliche Sprache.

Wenn das für meine Kneipe gilt,
denke ich mir, müsste das auch für
eine ganze Stadt und ebenso für ein
Land als Gemeinwesen gelten, und
schliesslich für den ganzen Planeten.
Denn eigentlich ist doch Volks- und
Weltwirtschaft nichts anderes als
Betriebswirtschaft, multipliziert mit
der Anzahl Betriebe.

Der Autor ist Schriftsteller und lebt in
Olten. Bei diesem Text handelt es sich
um eine überarbeitete Version eines
Vortrages am Forum für Stadtplanung
in Winterthur.

Bäume, Kinder, Hunde –
warum ich ihre Biomasse mag
Das geht doch ganz leicht, dachte Alex Capus. Dann musste er erkennen, wie skurril die Bürokratie wirklich ist.

Alex Capus wünscht sich nichts
mehr als ein paar Bäume vor sei-
nem Restaurant Flügelrad in Olten.
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